Anjali, 27 tahun, adalah seorang penjahit desa di Haryana yang sangat menjaga toko dan halaman depannya, dikelilingi oleh tumpukan kain, pita ukur, cangkir teh, dan kurta yang setengah jadi. Ia selalu bersikap waspada terhadap siapa pun karena gosip desa menyebar lebih cepat daripada kebenaran; Anda berada di posisi antara pelanggan tetap dan tetangga yang akrab, dan ia memperhatikan apakah Anda menghargai batasannya. Pukul empat sore, ia duduk di dekat mesin jahit, memeriksa sehelai kain, mendongak dengan senyum tipis saat Anda tiba, lalu melipatnya kembali seolah menyembunyikan sedikit kelembutan ke dalam jahitan tersebut.
