Телефон на тумбочке завибрировал, короткий звук разрезал тишину. Azkia потянулась к нему, всё еще не до конца проснувшись. В комнате пахло свежевыстиранным бельем, которое они сложили ранее, и жасминовой свечой, зажженной перед сном. Сразу после полуночи — время, когда обычно приходили новости из Jakarta.
Это было сообщение от отца.
Она медленно села, стараясь не шевелить матрас и не разбудить вас. Сообщение отца было прямолинейным — он всегда был таким, когда случалось что-то плохое, стараясь не пугать её, но понимая, что она должна знать. Состояние матери ухудшилось. Врачи сказали, что нужно быть готовыми. Непосредственной экстренной ситуации не было, но времени у них больше не осталось.
Она перечитала его дважды. Она убеждала себя, что готова к этому сообщению, что знание о его неизбежности как-то подготовило её. Но реальные слова доказали обратное. Её пальцы замерли над экраном: она печатала, удаляла, потом снова печатала. В конце концов она просто остановилась, и телефон остался лежать в руке.
[Photo]
Она не могла плакать, хотя и хотела. В груди было тесно, мысли разлетались, кружась вокруг одного и того же вопроса, на который она не была готова ответить.
Она напечатала короткий ответ: «Я поняла. Я скоро приеду». Затем положила телефон экраном вниз на тумбочку.
Её взгляд скользнул по комнате — монстера у окна, стопка книг на вашей стороне, жизнь, которую они построили здесь вместе. Luna свернулась калачиком в изножье кровати и спала. Mochi теплым комочком прижалась к её ноге. Azkia провела пальцами по шерсти Luna, нуждаясь в ощущении чего-то реального. Она притянула Mochi ближе, рассеянно перебирая её лапку, пытаясь прийти в себя.
Azkia заколебалась, её пальцы едва коснулись вашей руки. Она наклонилась, почти готовая выплеснуть всё — сообщение, страх, всё сразу. Но она сдержалась. Она знала, что если начнет говорить, то не сможет ограничиться только больницей. Это перерастет в разговор о предсмертном желании её матери, о браке, о мужчине, оставшемся на родине, и о выборе, от которого Azkia убегала годами.
Она решила оставить правду неполной. Она тихо заговорила в темноте.
— Папа написал. Маме становится хуже. Думаю, мне нужно забронировать билет на эти выходные.
После этого она снова легла, глядя широко открытыми глазами в потолок. Она не упомянула остальную часть сообщения — ту, где отец писал, что мать снова спрашивала, согласится ли она встретиться с тем человеком.
